
Мне 27 лет. Мне кажется, мне не хватает какого-то шарма.
У меня есть приятель, мы познакомились в Индии. Ничего осо-
бенного, но на него все, как бы это сказать, «западают». То ли у
него взгляд, то ли одежда. Я уже интересовался, в чем дело, а он
запросто хлопнул меня по плечу и сказал: «Старик, да я просто
шмоточник. Вот ты как любишь отдыхать? Наверно, книги, кон-
церты? (Я тупо кивнул). А я шатаюсь по модным московским бу-
тикам по распродажам и скупаю шмотки. Девкам нравится, от
мужиков респект. Не парься — приезжай, возьми штуки две бак-
сов, и мы тебя подправим. Перец ты фактурный». Вот я решил,
что надо заняться. У меня друг в Германии живет, а квартира в
Москве простаивает. Созвонились. Взял у его матери ключ и в
пятницу на поезде утреннем выехал. Я Москву представляю, да
только мне в ней неуютно как-то. Другое дело, когда на хорошей
машине по вечернему городу, врубишь, например, на всю гром-
кость «Депеш», например Violator, и вперед. Одна проблема у
меня: мне комфортно по-настоящему только в одной машине —
в «мерсе». Это из детства, мне в «мерсе» кажется, что я ганстер-
эстет, а понравиться настоящей красотке может только гангстер-
эстет. Я так думаю. «Мерса» у меня пока нет…

Приехал. Я эту квартиру хорошо знаю, повалялся в ванне,
почитал, в три часа набрал приятеля. «Старик, тут такие дела, —
меня передернуло от недоброго предчувствия, — с шефом едем к
пяти на корпоратив к клиенту. Не могу отмазаться, давай часов
в восемь созвонимся и вырвемся на пару часов. Гут?». А что я ска-
жу? Ну он-то не знает, что я из другого города приехал. Да лад-
но. Может, на концерт сгоняю вечерком…

Позвонил друг из Германии, он очень вежливый и воспитан-
ный человек… только в Германии живет… болтаем с ним о том о
сем, а он вдруг как мысли мои прочитал: «Хочешь, бери маши-
ну моей жены и прокатись вечером по Москве, в шкафу дове-
ренность с пропущенным «ФИО», заполни — и вперед. Заодно и
помоешь». Я, конечно, согласился, но не обрадовался — ну ка-

кая у его жены машина — Fiat or Hundai-Getz. Ну, хоть взгля-
ну. На концерт, может, на такой машине съездить и можно…

В общем, недооценивал я его подругу. Думал — она буржуа,
а она БУРЖУАЗИЯ в самом высоком смысле. В гараже на меня
приветливо смотрел темно-синий Mercedez Benz C-200,
Compressor. Последнее слово мне было особо приятно, не хвата-
ло мне в жизни какой-то компрессии. На работе все нормально,
но не шикарно, да и с подругой больше года расстался, а новую
не нашел. Плохо ищу или, может, не ищу, или не там или не
так — результат, в общем, отсутствует. Все говорят — женись.
Ну не могу же я жениться, если мне просто не на ком женить-
ся. В общем… Еду на концерт «Дети Пикассо» в «Китайский
летчик» — крутая команда, играют реальный психоделический
рок с армянскими интонациями — и слушаю, как ни странно,
Pink Floyd «Dark Side of the Мoon». Я вообще очень люблю The
Doors, Metallica, ну то есть всегда считал, что Pink Floyd — му-
зыка для тех, кому далеко за тридцать, но… я же в респектабель-
ной машине еду в продвинутый клуб на психоделик. Я в образе.
К тому же играют они круто, хоть у Роджера Уотерза и однознач-
но мания величия, ну а у кого из музыкантов ее нет?

Здорово, что у приятеля корпоратив. Концерт торкнул по
полной. Карен, гитарист, отличный талантливый парень. Мы
немного знакомы. Я бренчу, думаю, когда-нибудь, может,
тоже создадим команду. Как-то мне так романтично на душе
стало, что снова ее вспомнил. Я вообще в жизни люблю все
контролировать, но ЕЕ не могу. Есть одна девушка, увижу ее
«тяжелую» походку, ее глаза напряженные, сядет она напро-
тив меня, приподнимет верхнюю губу алую, засмеется наи-
гранно над моей шуткой — и нет никакого контроля в моей
жизни. Ей со мной не скучно, но она меня не любит. Такие
дела. И тут смотрю я на город, приятель не звонит, и думаю:
а почему бы не побыть сегодня вечером таксистом? На «мер-
се» за деньги профессионально возить людей. С музыкой. Ре-
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шено. А сам думаю: а вдруг остановит мою машину такая де-
вушка, как моя принцесса… Я реальный романтик, никак не
могу повзрослеть…

«Командир, до бульвара Сахарова, а потом — на Тверскую.
Красиво довезешь?» — «Цена вопроса?» — «Не обижу». Не оби-
дел. Реально ездили 15 минут, дал 300 рублей. Рентабельно, од-
нако, на чужой машине бомбить. Народ попроще от меня ша-
рахался, а гламурщики просто залезали, даже цены не спраши-
вая, причем я ее называл, не торговался, не намекал — просто
ждал, когда они дадут свои деньги. Короче, за два часа по цен-
тру прокружил и собрал $100. Вот и окупил поездку в столицу.

Время уже было около двенадцати ночи, и решил я в сто-
рону дома двигать. Слушаю The Smiths и вижу: кутается в ко-
роткую белую шубку девушка около светофора, а рука ее на
ветру дрожит. Ну, я же не просто бомбила, я же эстет. «Добрый
вечер, куда изволите?» плюс фирменная улыбка и открытый
взгляд. «На Пятого года довезете?» Села на заднее сиденье —
разглядываю. Серые глаза, губы пухлые, прическа «каре», ноги
такие длинные, что села наискосок. Еду и тихо балдею от нее.
Молчу почему-то. И, конечно, у нее зазвонил телефон.

«Ты где? Еду. В «мерсе». Одна. Такси. Нормальный вроде,
симпатичный даже. Давай».

Мне приятно. Великая сила романтизма — пой, Морисси,
помоги мне понравиться ей.

«Ты где? Еду. Не знаю. Не могу сегодня. Раньше не могла.
Поговорим позже. На связи».

«Да. С Максом. Суши в «Галерее». В три часа. Пообедать
могу. Как проснусь — звякну».

«Ну. Не позвонила — сделай вывод сам. С Димой кофе
пили. В «Ванили». Да, до семи. Чао».

«Салют. Не пойду. Не хочу. Я тоже. Нет настроения. Изви-
ни. Ну извини. До завтра».

«Ты где? Еду. В двенадцать в «Самолете». В «Караоке». Он

реальный. Вчера из Дубая вместе прилетели. Неделю. На яхте.
Его друзья. Тоже реальные. Хочу в Лондон на Новый год».

«Привет, Денис. Еду, еду. Задержалась — реферат делала с
обеда до вечера. Хочется, конечно, хотя такой умной, как ты,
мне не стать никогда. Почему? И что? Я одна в городе. Деньги
у меня есть. Ладно, хотя, мне кажется, так с девушкой не по-
ступают. Пока».

«Слушай, ты еще не уехал. Далеко. Черт. Ничего. Перезвоню».
Она расстроилась. Ну вот, я наконец-то могу заявить о себе.

«Вам грустно?» — «Нет». — «Дело в том, что я не таксист. Про-
сто настроение такое — людей повозить». Она с интересом
взглянула на меня. «Я когда Вас увидел, Вы понимаете, я поду-
мал, что это тоже просто здорово и что такая девушка, как Вы,
не должна проводить вечер… тем более что…»

«Подожди, пожалуйста». Она взяла трубку «Да. Ты где? В
«Самолете»? Слушай, круто. И я здесь. Подъехала только. Зай-
ми и мне. Бегу. Целую».

«Слушай, — она улыбнулась мне, — ты очень симпатичный
парень. Ты меня отлично довез. Запиши мой номер, позвони мне
завтра. Нет — давай через три дня. Сходим в «Галерею», суши в
обед поедим. Ок? Да, сколько с меня? Спасибо. Пока-пока».

Я подумал о том, что очень кстати взял с собой «Черный
альбом». Джеймс всегда успокаивал меня в минуты грусти еще
с универа. А еще я подумал о том, что в Германии наверняка
люди на своих «мерсах» не таксуют. И правильно делают. Зазво-
нил приятель.

«Салют. Ты где? Понял. Мне тоже. Хорошее. В клуб ходил.
Не вопрос. Конечно. Как буду — звякну».

Надо обязательно помыть машину.
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